十三一向讓人感到不祥，是屬於魔鬼的數字，然而，魔鬼總是誘惑著人的，薇妲˙溫特的第十三個故事也是如此。她是一個著名的小說家，筆下的小說總像「玻璃碎片，光彩動人卻能致人於死」，然而為了追求那樣的光彩動人，顯然很多人願意來一場小小的死：「一種優美的淒涼感……能在記憶中產生久遠的迴響，這種迴響遠比那些喧噪、更具爆發性的收場還要悠遠。」
可是我岔題了。如同薇妲˙溫特所說，「故事情節不能再忽東忽西，……，開場是開場，接著是過程，然後結尾是結尾，全都在恰當的位置。不可欺瞞，不往前偷看，不先提問題，不能鬼鬼祟祟偷看最後一頁。」這彷彿是給予讀者的十誡，需要全力遵守，否則你將無法閱讀到真正精彩的部份。
但我讀完了，而與薇妲˙溫特簽約的也不是我，而是瑪格麗特˙莉雅，又是一個家中開舊書店（舊書店，而非二手書店）的女子。如同所有舊書店的孩子一樣，她深深地沉浸在書本圍繞的氣味之下，沾染了一堆並非年輕女子被期待該有的知識。她的樂趣，隨著年紀的逐漸□長，逐漸固定在十九世紀的任何出版品：信件、書函、傳記、小說，「中規中矩的結局。結婚與死亡、高尚情操的犧牲與奇蹟般的復活、悲慘的離別與意外的團圓、四處碰壁與夢想實現」，簡而言之，一切肥□劇該有的固定元素。
然後在某個時刻，小說家薇妲˙溫特決定挑上瑪格莉特˙莉雅作她的傳記作者。在那之前，薇妲˙溫特一直以編造人生過往為樂事，完完全全的拒絕他人對自身生命的窺視。
是什麼樣的機緣讓薇妲˙溫特挑上莉雅作為她的傳記作家不言可喻：她們懷抱著某種共同的秘密。薇妲˙溫特來自安□費爾□莊園，她的故事，便是安□費爾□家族的故事。
安□費爾□，雖然有個美麗的姓氏，但卻並非如字面意義上所顯示的，居住於「天使的領域」，除非你認為，天使是擁有美麗面孔、瘋狂心智，與逆倫愛戀的一個家族。
「我出生的時候，我不過是次要的情節。」安□費爾□家族的喬治與瑪娣生下了查理與伊莎貝爾，伊莎貝爾生下了愛蜜琳與亞□琳。簡單的家譜結構，以金線繡在猩紅的家族帳幕上一點也沒所謂「大家族」的氣派，然而，中間那不絕於縷的細色銀線才是故事的重點：那些家譜無法記載的，散漫於心的，不為人知的家族密事。
伊莎貝爾是家庭的寶貝。母親瑪娣在生她的時候死去，父親喬治傷心欲絕，直到管家將伊莎貝爾丟到他的眼前。美麗的伊莎貝爾很快便擄獲了父親與兄長的愛。隨著年歲的□長，家破敗了，伊莎貝爾遇見羅蘭˙馬曲。當她告知父親她要離開，喬治憤怒的扯下了她的頭皮，而兄長哀傷欲狂。馬曲很快的便死去，而伊莎貝爾回家，身邊跟著一對雙胞胎：愛蜜琳與亞□琳。
接著，查理與伊莎貝爾的故事終結，而她們的故事正式開始。
一連串的破敗在天使的領域上快速的進行著，速度較諸路西弗的墜落或許猶有過之。年邁的管家無法照顧房子，也無法照顧孩子，壯年的園丁不懂如何照顧孩子，而她們的親屬，則根本忽視這對孩子。
至於孩子本身呢？她們不需要世界，只需要彼此。
故事說到這裡就夠了，接下來便是哥□接手的故事了。以各種十九世紀的小說作襯底，戴安娜‧賽特菲爾□意圖端上一個令人無法釋卷的故事，然而，她所獲得的或者遠遠多於此。賽特菲爾□成功的將古老的故事「現代化」，哥□式小說該有的配件一樣不缺：莊園、神秘的雙胞胎、愛情、血緣糾纏、瘋女人，但以受歡迎的女作家薇妲˙溫特的口述方式，再由瑪格麗特˙莉雅書寫的經過，卻讓整個故事帶上了一種後設的色彩。莉雅，既是作者也是讀者（事實上，開頭她更偏向讀者一些），因而她彷彿就成為了讀者在故事中的具體化身，成了「我們」，注意我們所注意到的，遺漏我們所看見的。而她作者的成份－－雙胞胎中的倖存者與書寫－－則讓她與「我們」不那麼類似，反倒趨近於書中真正的作家溫特。
小說中也時時的討論著「故事」的結構。而無論是溫特或是莉雅，都異口同聲的說，它們必須「有開場、有過程、有收場，全都按照恰當的順序。」《第十三個故事》甚至模糊了傳記與故事的邊界：故事中，那是溫特「真正的傳記」，然而在我們的現實，這僅僅是「一個故事，第十三個故事。」這樣的模糊恰巧提供了小說中對於「真相」的最佳詮釋：端視你從「裡」或「外」的觀點而定。
最後，我要說的是，在閱讀《第十三個故事》時，我不由自主的聯想到了一個英國女作家：安潔拉˙卡特。對我來說，《第十三個故事》活脫脫便是在對她致敬的一本小說。容我牽強附會一下安潔拉與安□之間的近似、《第十三個故事》與卡特作品《明智的孩子》之間那樣類同的血緣關係－－她們幾乎可以同享一個卡特的句子：「母親是事實，父親只不過是流水席。」，同樣的「女性版家族傳奇」，同樣的「雙胞胎之愛」。卡特本人的作品與小說更與書中對溫特的描寫相似極了：我最喜愛的卡特作品《焚舟紀》中多得是童話改寫的作品，充滿了神秘哥□、女性主義，以及所有殘酷現實的片段，而另一本一樣書寫雙胞胎姊妹／雙胞胎家族的小說《明智的孩子》，亦是卡特獲知自己罹癌後才著手撰寫的小說。由此我個人深信，援引《簡愛》不過是《第十三個故事》的某種障眼法，而卡特才是真正的核心，如同溫特在《第十三個故事》中所扮演的角色一般。因而，書中的傳記作者，在我看來也有著些現實作者的影子。
＊這是我能找到的、唯一一張「有顏色的」卡特早年照片。
無論如何，戴安娜‧賽特菲爾□是個仁慈的作者。她恰如其分的將小說結尾在所該結尾之處，甚至給了查理與伊莎貝爾一個重生的美好形式－－以他們原本該存在的樣子出現的湯姆與艾瑪。
第十三個故事是什麼樣的故事？
或許故事不只是故事，更是「故去的事」。時間的女兒其實是對雙胞胎，真實與虛構。她們的臉目相同，彼此熱愛，而外人難辨疑猜。
卡特作品讀後感：
焚舟紀－煙火：九篇世俗故事
染血之室與其他故事
魔幻玩具舖
*木馬《第十三個故事》部落客試讀活動
*《第十三個故事》討論區：此討論區，作者會親自答覆問題。(9/11更新)
關於作者
戴安娜‧賽特菲爾□（Diane Setterfield），現年四十多歲，曾經是研究十九、二十世紀法國文學的學者，是安□列˙紀□研究專家。後學習寫作課程，開始寫作。本書是其處女作，但構思產生於五年前。目前她在寫作本書續集。
引自「因地制宜」造就暢銷奇蹟，粗體為筆者所加。
On this day..
- 在各自的不同的象限裡：和諧絲莊／歐大旭 - 2009
- 器官拼圖／布莉吉□‧歐貝赫 - 2005
- 染血之室與其他故事／安潔拉˙卡特 - 2005
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
好像很好看的樣子…
嗚，我發現這個試讀活動的時候已經"過期"了（淚）
是說每次都遇到很感興趣但是每次都是"過期"的試讀活動……
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
還蠻好看的說～
你家的《闇夜嘉年華》我看到的時候，也過期了就是:p
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
期待續集.
但又擔心可能會寫壞…
這一陣子很少讀到像這本書一樣讓我細讀的故事!
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
我也參加了這本書的試讀活動
可是寫的沒妳好…
看了妳的文章反而讓我有點羞愧
(幸好是我寫完才看到妳的文章
不然我就不敢po了)
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
書籍有差暑x = =
看到簡介後，「暑x！我就是要看這本！」表示已經索取完畢。
看到簡介後，「欸？好像不錯暑潤I來去申請看看！」可以拿到試讀本。
這本書試讀消息下午一放出，我在當天半夜12點左右寄信時，就已經沒有名額了，但是《闇夜馬戲團》過幾天申請還是有名額。我絕對沒有殘念。
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
啊??
是暗夜嘉年華吧?
我又錯過了一本T_T
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
>雷斯里：
我也一樣既好奇又擔心會寫壞。要怎麼寫？開頭就是「後來貓留在他那裡，我又回到那一疊古書之間」嗎…..
另外，的確是「暗夜嘉年華」沒錯，馬戲團好像是電玩（？）
>Daisy：
謝謝:)
你太客氣了:p
>浩剛：
你的說法真是太有趣了XDD
可是我還是會有殘念……殘念啊～
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
其實我殘念超深的。
不是我不想買書，是我想把書錢省下來買書櫃，無奈好書的試讀總是一下子就沒有名額了。
像這本，我當時一看到馬上就寄信，結果果然沒有名額了。如今看到安潔拉．卡特的名字出現，讓我更想看啊！（其實我也只有看過《明智的孩子》）
TO:雷斯里
是「嘉年華」沒錯，我把他們當馬戲團（怪奇馬戲團 = =），所以不小心就筆誤了。
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
我這裡有多一個某青一直不來拿的三層櫃說
你如果需要可以給你XDD
我房間再也放不下任何櫃子了orz
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
我看完了XD
真的好好看…
有些地方看的毛骨悚然，大概是因為陰天+一個人在房間的關係:P
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
很不□吧XDD
話說我某天深夜去附近的便利商店時，居然看到當班的大嬸用塗著□色指甲油的手指慢慢的翻過這本小說。當下真想跟他說「我也有看這本耶」的衝動啊XD
SECRET: 0
PASS: ce5dca116f78a81b9f27dd4002fb1388
我也會這樣 XD
如果看到誰誰誰正在看我看過又超好看的電影的話，我也會有衝動撲上去跟他們說「我也看過，超好看的喔」一類的話
但是如果這樣對方大概會嚇得跑掉吧XD
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
對啊，大概還會一邊拿著書一邊恐慌的想要逃走XDD
而且深怕講完後會尷尬<—致命傷 囧XD
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
很謝謝你提到Angela Carter的魔幻玩具鋪
以及兩本書之間的連結
你太棒了!
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
不客氣
也謝謝你的稱讚:p
SECRET: 0
PASS: 516ada1d38a1ddf39d9c39ec23eb889b
請問各位有看過風之影嗎 覺得比起來比教喜歡那一本呢
SECRET: 0
PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
嗯我兩本都看過，也都蠻喜歡的。老實說類型感覺起來有點像，都被我歸類在「書中書」與「愛書人小說」裡面。不過兩本的情節有些許差異，感覺起來《風之影》中的情節較為緊張懸疑，愛情成份也較熱烈。《第十三個故事》相較之下感覺稍微細膩點。若是兩本只能挑一本看，那或許要看你是少年又或少女（因為主角恰好一男一女）囉:p