這是一本難以正確歸類，甚至於難以書寫讀後感的小說。它的元素如此豐富多變卻又剪裁得宜，它的內涵如此清晰可見卻又如此撲朔迷離。我忍不住要搬出一個我常愛援引的寓言：《恐怖頭盔》是頭大象（也許在這個例子裡，我該說它是一頭牛），而每個人所能觸摸到的只有一部分。甚至或許連作者本身亦然。《恐怖頭盔》幾乎可以援引所有的悖論，亦即將所有正面與反面的形容詞往它頭上套。它的形式太簡潔，以至於閱讀愉快；它的形式太簡潔，以至於難以閱讀。諸如此類的。
　　我說過我愛大塊這系列的書嗎？《恐怖頭盔》屬於MYTH系列。這個系列是由英國Canongate出版社所推出的全球重寫神話計畫，邀請世界上的知名作家挑選一個神話重寫。目前已經出版的有Karen Armstrong的《神話簡史》瑪格莉特˙愛特伍（Margaret Atwood）的《潘妮洛普》、Jeanette Winterson的《重擔》，和佩列文的《恐怖頭盔》。
　　因為前兩本的閱讀經驗實在是太棒了，因此，當《恐怖頭盔》出版時，我幾乎毫不猶豫的就買下來－－但因為翻到內頁，誤以為是我最討厭的劇本形式（看到諸如：生氣的走三圈，便會忍不住覺得滑稽），因而一直放在架上，直到今天心血來潮（正確情況應該是經血來潮，肚子痛的睡不著。）才展開了這麼一場迷宮之旅。

　　佩列文選擇改寫牛首人身米諾陶（Minotaur）的神話。有趣的是，四個作家中已經有三位不約而同的選擇了希臘神話作為改寫的模本（據說華文獲選的作家是蘇童，要改寫我沒啥感覺的孟姜女，真期待他怎麼寫。）似乎意味著希臘神話的確是滋養西方文重要的養分。自然，他們在小說中都□添了一些「不古典的」。愛特伍選擇一種獨白式的口吻，配上希臘歌隊來展現女人的聲音與女性之中的階層對話；《重擔》則以亞特拉斯的獨白／思緒，以及與赫丘力士的對話構成。無獨有偶的，佩列文在《恐怖頭盔》中也採用了「對話」的這種形式－－且是最極端的「文字對話」來展露整個故事，與情節的推動。整本書仿網路聊天室的對話形式，八個角色，只能透過房間裡的螢幕、鍵盤與彼此對話，甚至他們的代號也無法自己選擇，那是在使用電腦的過程中便自動出現的符應。
　　因而，是名稱決定了本質，又或本質決定了名稱？這樣的命題時時的出現在小說之中。整本小說，除了文字遊戲外，最引我注意的就是其中對命題的思考了。命題仍然不脫出那些範圍：形上學的、認識論的。於是再次的回到〈歧路花園〉與「什麼都沒說，什麼都說了」諸如此類的悖論。《恐怖頭盔》，實際上便是一場關於思考／思考物（頭盔／米陶諾爾，或者相反）的論證過程。
　　八名主角的暱稱，分別為Organizm (-:（有機人(-:）、Romeo-y-Cohiba （羅密歐-y-克伊巴）、Nutscraker（胡桃鉗）、Monstradamus（大怪獸）、Aridna（艾芮安娜）、IsoldA（伊索靼）、UGLI 666（醜人666）、Sartrik（煞特瑞克）。他們的名字字首串起來，恰好可以拼成MINOTAUR，也就是米諾陶爾。而這僅僅是小說中不起眼的一個文字遊戲。
　　這八名主角各自有各自的性格特徵，與他們的職業，而這也恰如其分的表達在他們各自的迷宮之中。例如，電腦相關產業的有機人，他的迷宮是螢幕保護程式－－我更喜歡裡面的雙關語的戲謔，真有趣。

有機人(-

---

On this day..

• What can I hold you with?｜Jorge Luis Borges - 2021
• 小玩意：占卜 - 2007
• 原罪之庭／篠田真由美 - 2006
• 暗夜的嘆息／原□ - 2006
• 冥王星魅影 - 2005

相關文章:

• 2007年回顧：小說讀後總覽
  連結待補。...