平裝 242 頁
ISBN: 9866954498
出版社: 獨步文化
出版日期: Jan 11, 2007

　　本書收錄七個短篇，分別是〈單邊蘆葉〉、〈送行燈籠〉、〈擱下渠〉、〈不落葉的櫧樹〉、〈愚弄伴奏〉、〈洗腳宅邸〉和〈不滅的掛燈〉七篇。這七篇小說，各以一個怪談為骨幹，架構出一個個充滿了失落、接受與釋懷的人生景觀。故事中不一定會出現屍體，也不一定讓人覺得毛骨悚然，但卻幾乎每篇都令人感動，像是有某種細微的什麼攪動了經驗中相似的層面，於是讀著，便自內在中湧出一股無以名之的情緒。那樣的情緒，或者酸酸的，或者暖暖的，不足以令你落淚，而是更覺堅強。

　　〈單邊蘆葉〉講的是行善的故事。老闆與老闆的女兒分別站在兩個極端之上。單邊的蘆葉比起約會暗號，倒更像是人往往認定了哪方正確，便毫不考慮另一種可能性的象徵。
　　而故事的結尾是更動人的說法：「只長在一側的葉子，宛如意味著兩人之間的回憶只留在一方的心裡……。」於是，最後的折斷蘆葉便像是終結了某種牽掛，做個新木屐，則成了另一段人生的開始。
　　〈送行燈籠〉以一種溫和的手法呈現出下女與小姐之間的對比－－「因為小姐的相思病非常嚴重，嚴重到無法思及在神無月的丑時三刻讓剛滿十二歲的阿倫出門辦事是一件多麼殘忍的事。」、「小姐接過小石子的手，像懷爐那般溫暖，然而，那手寧可握著小石子也不肯握阿倫的手」。－－然而措辭越是溫和，給人的反諷感也就越發深沉。驕縱的小姐與謙卑的下女形像於是躍然紙上。然而，這樣的下女也是會使壞心眼的，她大喇喇的開了夥計清助公開秘密的玩笑，令想幫忙的清助「魁梧的肩膀頓時垮了下來。」
　　夥計清助「大野屋無人不知，眼前這個高大夥計暗戀著小姐－－猶如被捕的鯨魚思念大海般的暗戀小姐。」然而暗戀卻未讓他的眼界如小姐般只看到自己。他體貼的問阿倫是否需要幫忙，並在阿倫遭到送行燈籠跟蹤的時候出言開解。
　　然而最後清助沒和小姐在一起，也沒和阿倫在一起。他成了另一家舖子的贅婿。默默的離開，像是不再出現的送行燈籠。而□夜雖然依舊，阿倫卻已經不再害怕。或許總是默默跟隨的送行燈籠，在臨行消失前，終於點燃了阿倫心中的燈籠吧。
　　〈擱下渠〉是一個讓人感到非常哀傷也非常憤怒的故事。世事無常，然而被這樣的動機所打碎的幸福家庭，只讓人覺得這世間可笑。那樣的可笑加深了故事的悲劇性，更加深了無奈的感覺。
　　只是日子總是要過。於是只能選擇不再害怕。
　　〈不落葉的櫧樹〉則是親情的糾葛。人是會改變的，但那樣的變化卻總是令人感到捉摸不定。比起大費周章的去一一確認形成了什麼樣的改變，倒不如整個否定掉改變的可能還比較輕鬆。雖然歷經波折，最終讓雙方有了某種程度的和解，然而那樣的傷害卻似乎是無可弭平。不再相見或許是最好的方法吧。
　　〈愚弄伴奏〉講述了一個以貌取人的年代。那時人的容貌似乎就是一切。因為被嫌棄相貌而退婚的女子、因為對自己容貌沒信心而吃未婚夫醋的女子、因為被女人嫌棄容貌而發狂的男子，她們的耳邊都響著若近若遠的愚弄伴奏。然而，是聽到愚弄伴奏的有病，還是不知不覺間發出愚弄伴奏的有病呢？
　　而那個以貌取人的年代尚未成為過去。
　　〈洗腳宅邸〉講的是「知足」與「不知足」的故事。這兩個辭在這篇故事中看來，顯得格外的有趣。「洗腳宅邸」的怪談，是說若有人在某間宅邸過夜，晚上天花板就會降下一雙很髒的大腳，並且不停的說著洗啊！洗啊！若是洗的乾淨，那麼就會有好運，洗的不乾淨或是不洗，那麼就會有厄運。而要「把腳洗得很乾淨」，就必須「知足」－－知道、了解如何洗腳，如此就會帶來好運。這是不是「洗腳宅邸」怪談的由來呢？我不知道，以上的說法，純粹是我的穿鑿附會。但我個人覺得蠻有道理、也蠻有趣的就是。
　　〈不滅的掛燈〉□夜如果象徵人心的□暗，在□暗中發光的燈如果象徵人心的光明，那麼〈不滅的掛燈〉講述的就是一個顛覆一切法則，看來卻又如此自然的事情。宮部選擇了飯館女侍阿由作為敘述者。知命的阿由對世界上的一切事物自有其解讀的方式。對她來說，工作只是為了溫飽，而非為了金錢。而能得到溫飽的保證則是勤勞的工作。然而，櫻屋與市毛屋的經歷或許會讓阿由對人生有另一種體悟。相較於這兩間店舖的人們，自覺冷酷的阿由或許才是最溫馨、最有人性的。
　　宮部美幸的這七篇小說，儘管大主題各有不同，然而對我來說，其內在卻有共同的精神將這七篇小說串聯起來，那就是「成長」。這七篇故事的主角，無論經歷了什麼樣的破滅，最終都能讓自己有所成長，而非總是停滯在破滅的狀態。這或許是不得不然的結果，然而在人生的路上，有這樣的牌子提醒著不要老是自怨自艾，總也是不錯的。她不塑造偶像、不描寫英雄，寫的是普通的小人物，或許不夠波蘭壯闊，但在那樣的描寫之中，我（們）得以窺見自己的存在。