日書隨筆

史蒂芬˙金的故事專賣機/史蒂芬˙金

Photobucket
  史蒂芬金在這本小說集中說,重要的不是說故事的人,而是故事。然而我卻覺得說故事的人是誰,可是至關緊要的一回事。我相信大多數的人都有這樣的經驗:重覆別人說過的笑話或者作過的蠢事,事情明明很好笑,但聽眾卻是因為不笑有失禮貌,所以拉了一下嘴角。


  《迷霧》還有裡面的很多故事幾乎都讓我有著這樣的感受。因為是史蒂芬金,所以這些融合了原始恐懼與現代情境的故事才這麼的吸引我,因為是史蒂芬金,所以這些故事才這麼可怕(往往是肇因於他不濫殺卻也毫不留情的發便當)。我試著想像尼爾˙蓋曼去寫其中的一些故事,但我只想像的到一堆我會很喜歡的俏皮話和偶爾顯得有些滑稽的場面。或者想像約翰˙康納利去寫那個住在小島上的老婦人的故事,最後只得將它牽連上一堆謀殺和屍體。不,故事很重要,但是說故事的人也很重要。說故事的人決定了這個故事該向哪一邊走,它是驚悚、絕望,帶著一點科幻氣息或者童話的餘音?
  我想我喜歡史蒂芬金的短篇,有些時候勝過他的長篇。或許是因為短篇不太需要去解釋那些怪物的來源,相形之下顯得更加的恐怖吧。〈迷霧驚魂〉這一篇,就此來說不太算這種短篇(事實上它還頗長,而不難想像為甚麼會被改編成電影)。沒有全貌的怪物們、瀰漫不散的霧氣,再再使得小說中的恐懼彷彿透過紙頁漫了出來。而開放式的結局,從某個層面上來說使得這篇小說頗為迷人。我沒看過電影,不過跑去google了結局。電影版的結局震撼性雖高,但卻扼殺了原著的樂觀精神。潘朵拉的盒子裡終於一點也不剩了。〈老虎〉描寫一個男孩的廁所恐懼症,這則的長度則又過短,以至於無法讓人摸清楚頭緒。話說回來,因為主角與外界的互動不夠,因而一個希望一切歸於某種理智的讀者如我,可以很方便的將之歸因於某些症狀,而由此,〈老虎〉喪失了那奇想式的魔力。
  〈猴子〉是一篇相較之下長度剛好,而本身也沒有那麼灰暗的故事。基本上是一種填充娃娃永遠跟著你的恐怖類型。一隻面目猙獰的猴子,牠每一敲響手中的鑼,就有一個人會死去。電影《野蠻遊戲》相較之下,只能說真是這類型裡充滿了童趣與光明的文本。話又說回來了,我不太喜歡那個報紙的報導,寫死了魔力的存在。若沒有那一篇報導,而是以父親一直死盯著報紙看,但沒有發現什麼奇怪的地方作結尾,我可能會更喜歡這篇小說。(但拜託不要再讓那隻猴子回來了。)
  〈該隱站起來〉則或許是受到美國校園屠殺事件的影響所寫出來的作品。主角的心境僅用寥寥數語帶過,還非得好好想想否則無法理解(或者也仍然無法理解)。但這篇作品有我最喜歡的句子「那笑著的女孩頂著金髮的腦袋開花了。」我在其中感受到一種恐怖的詩意。
  〈陶德太太的捷徑〉這篇故事我很喜歡。大部份是由於史蒂芬金對前任陶德太太的描寫,逼近了一種想像之中極致的真實、美與力量。或者也只是我單純的很喜歡那樣一個畫面,類似於雷諾瓦會進的哥德風拼圖吧。有趣的是神話與神藉由現代性的機械再次復活。除魅的工具成為回歸的來源。這樣的小說其實很多,但寫的好的也沒幾個就是了。
  〈跳特〉和〈沙丘世界〉則帶著毋庸置疑的科幻風格。我很喜歡〈跳特〉這個故事。「跳特」基本上是任意門的恐怖版,是〈陶德太太的捷徑〉的凡人版。故事描述一家人即將面臨「跳特」(快速的空間轉移),為了緩解孩子初次跳特之前的恐怖感,父親講了人類是如何發明跳特的。這是個附帶著故事的故事。這本集子裡面有很多種這類型的故事,像〈陶德太太的捷徑〉、〈婚禮〉、〈被詛咒的手〉和〈變形子彈之歌〉。但其他的短篇都是單純的說故事(〈陶德〉不過是延續而已),只有〈跳特〉是因為說故事而引發了後續的行為,而那樣的行為正是一個人可能有的舉動。有趣的是,在採取了這個可稱為狡猾/機智的行為之後,理奇見到的東西或許使他改變了外表,卻沒有讓他發瘋。他反而快樂的說,「比你想像的更長。」
  至於為什麼這麼危險的設備卻沒有附帶腦波儀一類的儀器偵測以確保使用者都安全無虞的被迷昏了,那就是另一個問題了。
  〈沙丘世界〉這個短篇則有種布萊伯利的感覺。篇名的靈感或許來自於沙丘系列,但內容卻讓我強烈的想起布萊伯利。那樣細細的聆聽,空曠的危險。但結尾是史蒂芬金式的(噢,看看〈木筏〉)。
  〈婚禮〉在這本書中,其實是排在〈跳特〉的後面。這個短篇的南方味道很濃,或許因為敘事者是個白人爵士樂手。這是一個沒話說的黑幫故事,雖然主要的場景集中在一個二線老大的妹妹的結婚典禮上。某種程度上,這很像縮小規模又放棄精緻的《教父》場景。我特別喜歡敘述者在講述後來事情發展時的漠然語調,這使得這個短篇故事像極了某本回憶錄的一個場景。〈奧圖叔叔的卡車〉則是一個變調的家族傳奇。〈眾神的電腦〉與〈水道〉兩作,相較本書收錄的其他短篇,可說是非常非常溫馨的作品。以上三篇都很不錯。〈變形子彈之歌〉是另一篇我蠻喜歡的偏執狂故事。比〈偏執狂之歌〉、〈娜娜〉要來的都好。後兩者是我在這本小說中比較不喜歡的作品。

在〈史蒂芬˙金的故事專賣機/史蒂芬˙金〉中有 2 則留言

  1. SECRET: 0
    PASS: 74be16979710d4c4e7c6647856088456
    據說七月中會出版:p
    就快了(拍拍)

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *