張渝歌說，他會刻意挑深夜寫恐怖橋段。我不會這麼做，但每每寫篇疑案辦的稿件，寫著寫著也總恍然發現，時間已經來到了深夜時分。偶爾，當外頭狗群嚎叫得太過慘烈之時，那些真實世界裡的殘虐彷彿也將漫過螢幕，朝著正在思索它們的我而來。

那種時候我總是感覺到一股微涼，在脖子後方，在前臂上方。猶豫著是否就此放下，免得真的聽聞什麼不對勁，然而卻又有一種不信邪（或者稱之為進度壓力吧），想著再寫一下，再寫一下。

因此，我其實不怎麼喜歡看靈異類型的故事或電影。因為我太容易將那些事件刻印在腦海裡，然後在絕對不適合的時刻播放出來。不過話說回來，最近我還是看了些恐怖片，只是它們很多都在某些部分用力過猛，喪失了恐怖片的恐怖感。

比如《紅衣小女孩》。我真是難以忘懷它前面讓我嚇得不輕，後面卻讓我氣到彈起來又噗哧笑出來的觀影經驗。但這是題外話了。

儘管我不怎麼喜歡靈異題材，但張渝歌的《荒聞》確然是一本好看的作品。張渝歌也是個用功的作者，從《只有一抹光的城市》到《詭辯》再到《荒聞》，可以看得出來他在寫作上的精進。《只有》中那些略為矯情的文字消失殆盡，留下的是對社會底層與人性的深刻觀察。

《荒聞》的主人公，是一個從中產階級往下淪落的男性吳士盛。他曾是多金商人，卻因一場意外而開始向下沉淪。儘管他的處境堪憐，然而他的淪落較諸不可抵擋的命運，更接近其本身人格的缺陷。這個角色令人同情，卻也惹人厭惡，吳士盛因此顯得栩栩如生。 他的妻子郭湘瑩也是如此。她有著自己的浮華勢利，也有著同樣堅強任勞任怨的韌性。吳士盛與郭湘瑩，確然就是我們社會組成的一個縮影。他們是我們的父母，是我們的叔伯兄弟、姑姨姊妹，或者就是我們自己。

我有多討厭這些角色，我就有多愛他們與這樣精準的再現。

《荒聞》的故事，就從郭湘瑩聽到了奇怪的聲音，而吳士盛找到一捲詭異的帶子開始。從那之後，郭湘瑩逐漸地發了瘋，喊著「米納可」要來取她性命；吳士盛這邊呢，除了要應對瘋了的郭湘瑩之外，又遇上了奇怪的道姑警告他命不久長。屋漏偏逢連夜雨，只是一對平凡（甚至在人格上頗有缺陷的）夫婦的兩人，在貧困的生活環境之下，再次遇到這樣的困局，該怎麼辦？《荒聞》的故事，就此緩緩展開。

儘管我真是怕死了靈異故事 ，但我卻非常喜歡這本小說。作者不但在寫角色上頗見功力，在情節的安排上亦相當具有巧思。透過「米納可」，張渝歌巧妙地將台灣史織入了恐怖之中（裡面《日日新報》的報導，看起來真是煞有介事到讓人忍不住想一查究竟）；另一方面，透過角色之間的階級安排，則完美地呈現了當前台灣社會的剖面（我個人數一數二喜歡的安排，是藉由示威遊行讓角色們產生意外但和裡的關聯性；以及對「建國賓館」的書寫）；再者，針對靈異廣播的由來，也細心地處理了原理。以及最後，透過對真相的探求，吳士盛終於在某種程度上擺脫了他的缺陷，迎向一個依舊貧窮困頓，但不再絕望如斯的人生。這是一趟標準的英雄旅程，然而卻也是台灣大眾小說裡難得一見，走得不歪不邪還很好看的英雄旅程。

持平來說，《荒聞》並非完美無缺的作品，甚至可以說裡面的漏洞不少（如少女們死亡真相的重合性、對「魔神仔」的詮釋，以及大姊支線的收束並不完整等等）。然而它確然已經是個好故事，而我也非常期待再度看到作者的新作。

---