（圖片出處）
前現代與現代的交疊：第三空間
　　透過巧妙的設定，Qordon Dahlguist將整本小說置於前現代與現代之間的交疊時空之中，使得此一敘事在既非前現代，亦非現代空間的「第三空間」（the third space）中開展。雖然兩者皆非，但卻兩者具備。前現代空間的特質，在於其土地與身體經驗多屬於平面為主的空間，而現代空間，則如Walter Benjamin以巴黎拱廊（arcades）為例所作的分析中所呈現出來的，是以去物質化作為基礎的立體空間。《玻璃書》所呈現的是現代化的城市，舉凡繆小姐所居住的旅館、范斯立夫爵士由監獄改裝的別墅、公國王子卡斯特所居住的賓館，無一不是具有眾多樓層，使得人物們得以穿梭於其間，這邊偷聽，那邊逃跑的最主要原因，其中似乎不存在前現代的地景。然而，只要我們運用薩伊德（Said）對於珍˙奧斯汀（Jane Austen）小說《曼斯菲爾德公園》的分析，即可隱約的瞥見，在繆小姐高居的旅館背後，是一座充滿殖民主義的陽光島嶼，在范斯立夫爵士富可敵國的財富背後，是黑皮膚工人的辛勤勞作。那樣的交疊充滿了趣味並且迷人，想來，若非有經驗的讀者當無法享受其中的韻味。

啟蒙與反啟蒙：身體與理性的抗爭
　　在「現代世界」中，伴隨著現代性的進程，啟蒙運動（the Enlightenment）所標舉的理性展開其驕傲的大旗，而經驗與其所屬的經驗主義（Empiricism），則逐步地貶值。儘管如此，兩者之間卻並非毫無共通點，即其對於「經驗」一詞的理解意涵，僅限於「感官知覺」的範圍。那麼，一但感官知覺並不透過感官運作而獲得，對於人類將有什麼衝擊？Qordon Dahlguist在《玻璃書》中巧妙的藉由藍色玻璃的分享經驗功能挑戰了此點。而由於玻璃書的製造過程明顯的屬於遭受現代科學鄙棄的煉金程序，其中蘊含的挑釁於是昭然若揭。就這個方面看，陰謀集團份子所想望的不只是掌握帝國或是征服世界那樣的老梗，他們在進行的其實是一場腦內革命，一種哲學運動，其核心在於對抗啟蒙運動對於經驗的鄙棄。禁慾的宗教與貞節的處女，即便不破戒／破身，在玻璃書所能給予共鳴之中，亦嘗遍了世界上最不道德、不貞的行為－－儘管如此，他們肉體上的清白卻是昭然無損。而由此衍生出的更多問題，即當男性嚐到了女性性高潮（或反之），會帶來何種感受？當非同性戀者體驗到同性之間的激情與快感，會有何種反應？由此看來，神秘集團雖然身為反派，但說不定他們才是最政治正確的一群人－－也許，他們想要的並非作亂，而是撥亂反正，促進世界和平。相反地，繆小姐一群人才是真正阻礙人類進步的反革命份子。沿著這條思路，我彷彿能聽到女伯爵諷刺的笑，看向她美麗的紫睛水眸，哪，天堂與地獄的界線該如何區分？經驗與體驗之間的差異所在何處？聰明的你，可以告訴我其中的差別嗎？
性、權力與慾望：身體與婚姻
　　讀過《玻璃牛》的讀者當會同意，小說中的性描寫是一大特徵。無論是女伯爵對繆小姐的情色挑逗，或是醫官史文生上尉經歷過的刺激場面，在在令人感到臉紅心跳。繆小姐的道德掙扎無疑是上述身體與理性抗爭的最佳實例之一。玻璃書的體驗，無疑的引出了愛情與慾望之間的辯證。然而Qordon Dahlguist並不以此滿足，他想討論的話題且更為深入。性與愛是個人的精神／身體層面的辯證，而婚姻則屬於社會群體的連結。
　　透過兩樁婚姻，Qordon Dahlguist形構出一場華麗的辯證。那兩場婚姻的結構之相似，讓人不禁咋舌，更加肯定作者必然有意以此作為對比，討論婚姻／愛情／慾望之間的關聯。第一場婚姻是繆小姐與羅傑。繆小姐喜歡羅傑，覺得他是個理想的婚姻對象，除了對外表不排斥外，羅傑的社會地位也是她所需要的物品，而相對的，身為女繼承人的繆小姐也擁有羅傑所渴慕的財富。這是一場兩情相悅的婚姻，也是一場面子與裡子的婚姻。但這樁兩人都滿意的婚約卻在一開頭就消逝無蹤，羅傑僅僅留下隻字片語。繆小姐當然無法接受，於是她展開了屬於自己的冒險，開發了連她自己都不曉得存在的勇氣，終於她發現，羅傑是為了追逐夢想與自己的愛情－－儘管那樣的夢想與愛情都是一種禁忌。第二場婚姻是王子跟大亨之女的連結。這一樣是地位與財富的聯姻，成功的背後卻是不堪的陰謀，最終如同任何買賣婚姻一般沒有什麼好下場。這其中的關鍵，在於女方，即繆小姐與范利達夫小姐的自覺程度。
　　十八、十九世紀開始發展的自由女性主義（liberal feminism）認為男人並不將女人視為「人」，女人在傳統的脈絡中被視為服務男人次等存在。面對這樣的歧視，Mary Wallstonecraft等女性主義者則認為，女人與男人一樣具備人所當有的一切特質。兩者間成就的差異，不過是反映出兩者間在教育、政治、經濟等方面並未與與男人相同的待遇與權利（力）。這樣的觀點，在《玻璃書》中亦明顯可見。繆小姐並未不如羅傑，她只是順服於傳統規範下，未得到任何表現自我的機會。一但她展開行動，即便是陰謀集團亦未能輕鬆以待。相反地，范利達夫小姐屈從於父與夫的權威下，毫無反抗能力，受到男性的宰制與異化，最終迎向毀滅的結局。
　　而在這兩者之外，女伯爵是另外一個特異的存在。經由Qordon Dahlguist對女伯爵的描寫，我不禁認為她是參照佛洛伊德（Sigmund Freud）的「伊底帕斯情結」、「陽具妒羨」（penis envy）或拉岡（Jacques Lacan）的「鏡像論」等男性中心的心理分析論點所創造出來的角色，因為女伯爵實在太像一個「沒有陽具的男人」。她的種種行徑均是仿造男性中心思想的所作所為，缺乏作為女性主體的意識，因而表面上看似衝撞體制，實際上僅僅是加強了父權的牽制。
　　走筆至此，已約莫兩千字。然而儘管分析了這麼多，卻仍未談完所有我想談的，包括鍊金術與現代科學的爭鬥、由公國出發的民族國家的形成，以及自中世紀以來神學與科學的發展等。由此可見《玻璃書》的思想多麼恢宏廣大，實在已非單純的娛樂小說。作者Qordon Dahlguist想來亦非簡單人物，而是通曉古今中外一切事物思想的大師，信手拈來即頭頭是道。他選擇以劇本式小說的寫作，而非以思想性書籍出版的方式，其出發點想必是欲「寓教於樂」，其高瞻遠矚實乃吾等草民所無能仿效、更遑論學習。僅以此文獻給親愛的Qordon Dahlguist先生，望能在下一部大作《黑妝之書》中繼續閱讀到那些有力的論述，並謝謝他帶給我如此盈滿的喜悅。在撰寫此書評的同時，我彷彿也經歷了一趟知識的旅程，自信心都回到我身上了，想來日後考試必然都考一百分，而且可以買很多頭牛。博士班考試與牛群們，我來了！